Вдали от шумных столиц и оживленных трасс, в тихом провинциальном городке, начинается путь человека, решившего разорвать все связи с прошлым. Капитан Волконогов, некогда образцовый офицер, оказывается в положении беглеца после провала важной военной операции. Вместо того чтобы предстать перед судом, он выбирает иную форму правосудия — правосудие побега, растворяясь в бескрайних лесных массивах и затерянных деревушках. Этот побег становится для него не просто физическим перемещением, а глубинным экзистенциальным путешествием. Постепенно строгие армейские устои и дисциплина сменяются хаотичным, но вольным существованием, где каждый новый день диктует свои правила. Случайные встречи с местными обитателями — от одиноких отшельников до простых сельских тружеников — оборачиваются для капитана чередой странных происшествий и судьбоносных поворотов, которые вынуждают его по-новому взглянуть на собственную жизнь, переоценить былые идеалы и задуматься о том, что ждет его впереди. Однако иллюзия свободы начинает медленно рассеиваться, и герой с болезненной ясностью осознает, что бегство от системы не является решением его внутренних проблем, а лишь временной отсрочкой неминуемой расплаты. Внутренняя драма капитана Волконогова составляет центральный нерв всей истории, где его раздирает мучительный конфликт между чувством долга, когда-то заученным до автоматизма, и всепоглощающим желанием обрести подлинную, ничем не ограниченную свободу. Его путь по российской глубинке превращается в череду суровых испытаний, где ему приходится вступать в жестокие стычки с местными преступными группировками, бороться за выживание в непривычных условиях и, что важнее всего, сталкиваться с неожиданной добротой и искренней дружбой, кардинально меняющими его черно-белое восприятие мира. Фильм тщательно и многослойно исследует вечные темы личного выбора, груза ответственности за принятые решения и той высокой цены, которую человек вынужден платить за свою независимость. Кульминация повествования подводит капитана к роковой развилке, где он должен сделать окончательный и самый тяжелый выбор в своей жизни: навсегда продолжить путь бегства, смирившись с участью вечного скитальца, или найти в себе силы вернуться к точкам отсчета, чтобы встретиться лицом к лицу с тем, от чего он когда-то так отчаянно бежал. Финал этой пронзительной истории оставляет зрителя наедине с глубокими размышлениями о самой природе свободы, задавая неудобные, но жизненно важные вопросы о том, возможно ли в принципе убежать от собственной судьбы и своего истинного я.