В небольшом провинциальном городке Зареченске царит своя, особая атмосфера, где жизнь течет медленно и размеренно, а все друг друга знают. Однако идиллию регулярно нарушают самые нелепые и абсурдные происшествия, разбираться с которыми приходится молодому и неопытному участковому уполномоченному Александру Родионову, которого все зовут просто Сашей. Его первая же рабочая неделя оборачивается чередой комичных и запутанных ситуаций: от поиска пропавшего поросенка у взволнованной пенсионерки и разбора конфликта между соседями из-за разросшегося под окном куста сирени до попыток поймать загадочного воришку, который крадет с огородов исключительно помидоры. Саша, движимый искренним желанием помочь и навести порядок, подходит к каждому делу с максимальной серьезностью, но его книжные знания и идеалистический настрой постоянно сталкиваются с суровой реальностью и своеобразной логикой местных жителей, что приводит к непредсказуемым и забавным последствиям. Постепенно, пройдя через дебри сельских драм и курьезов, Саша начинает не только понимать истинные потребности и чаяния вверенных ему граждан, но и находить нестандартные, чисто житейские подходы к решению проблем. Он осознает, что работа участкового — это не только протоколы и задержания, но в первую очередь умение слушать, договариваться и иногда смотреть на ситуацию с юмором. Каждая новая история, будь то примирение давно враждующих семей из-за старого забора или раскрытие тайны ночных «привидений» в местном доме культуры, становится для него бесценным уроком. Несмотря на постоянные промахи и подколы со стороны более опытного напарника, а также вечное недовольство строгого начальства, Саша своей добротой, непосредственностью и упорством медленно, но верно завоевывает уважение и доверие жителей Зареченска, превращаясь из зеленого новичка в своего, родного участкового, для которого этот тихий уголок становится настоящим домом.